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O conto de Clarice Lispector e de A. P. Tchekhov:
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RESUMO:

Esse artigo é um estudo comparado dos contos ““Uma galinha™, de Clarice Lispector e “O
acontecimento™, de Anton Tchekhov. Pretendemos, a partir dessa comparagao, mostrar as
semelhancas tematicas dos dois contistas, como também as suas diferencas quanto ao
tratamento literario dos acontecimentos domésticos narrados. A anélise pretende ressaltar
certos aspectos peculiares da linguagem literaria de Clarice Lispector, sobretudo a de seu
conto.
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ABSTRACT :

This essay makes a comparison between Clarice Lispector’s short story “Uma galinha™ and Anton
Tchekhov’s short story “O acontecimento™. It hopes to understand the relationship between the
both authors and the their different literary ways used to related the similar family’s incidents. The
comparison conducts the analysis and aims to demonstrate the importance of Tchekhov in
understanding the Clarice Lispector’s short story. The analysis points out mainly some aspects of
Clarice Lispector’s literary language, focusing on her short story.
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“Era uma galinha de domingo”. E possivel divisar na frase de abertura do conto “Uma
galinha”, de Clarice Lispector', uma referéncia a tradicional expressdo “era uma vez”?, sugerindo,
jano inicio da leitura, a presenca de alguns tracos residuais do conto popular nessa pequena histéria
da vida doméstica.> Mas, nessa mesma frase, como também em outras do conto, percebe-se também
uma inflexd@o prépria da forma de expressdo oral (“sozinha no mundo, sem pai nem mae”; “de pura
afobacéo, a galinha p6s um ovo”; “ainda viva porque ndo passava de nove horas da manhd@”).
Podemos dizer que nesse conto de Clarice estdo concentrados dois modos de enunciagcdo: um mais

* Professor do Instituto de Letras e Linglistica da Universidade Federal de Uberlandia. Doutor em Literatura
Comparada pela USP.

L A Clarice Lispector contista estreou em 1952 com uma obra pouco conhecida intitulada Alguns contos. As seis
histérias que faziam parte dessa pequena edicdo voltaram a ser publicadas, ao lado de outras inéditas, em Lagos de
familia (1962). Esse procedimento se repetiu quando Clarice apresentou em Felicidade clandestina (1971) alguns
contos que ja faziam parte de Legido estrangeira (1964). No entanto, “Uma galinha”, um dos contos mais conhecidos
de Lacos de familia, ndo voltou a ser publicado, nem mesmo em A bela e a fera (1979), edigdo constituida somente de
histérias extraidas de obras anteriores. A concisdo e acabamento de sua forma narrativa e também a surpreendente
precisdo e plasticidade de suas imagens tornam “Uma galinha” um conto excepcional na histéria do conto moderno.

2 Northrop Frye, explicando a nogéo de poesia ingénua e sentimental, conforme o conhecido ensaio de Schiller, afirma:
“com aspas, portanto, ‘sentimental’ se refere a uma recriacdo posterior de um modo mais antigo. Assim o Romantismo
¢ uma forma ‘sentimental’ do romanesco, e 0 conto de fadas, na maior parte, uma forma ‘sentimental’ do conto
popular”. (FRYE, 1973, p. 41).

* De acordo com Walter Benjamin, depois da sociedade industrializada houve um gradativo desaparecimento do
narrador oral. Para ele, este tipo de narrador “ndo esta de fato presente entre nos, em sua atualidade viva. Ele é algo
distante e se distancia ainda mais”. Benjamin adianta que “uma experiéncia quase cotidiana nos imp0e a exigéncia
dessa distancia e desse angulo de visdo. E a experiéncia de que a arte de narrar esta em vias de extingdo”. (BENJAMIN,
1987, p. 197).
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proximo da tradicdo romanesca e outro, da oralidade da cronica®, género que Clarice, a partir de
1968, passara a explorar escrevendo para os jornais do Rio de Janeiro.> Em sua coluna semanal, de
11 de outubro de 1969, Lispector procura explicar para os leitores do Jornal do Brasil o processo de
criacdo de cada historia de Lacos de familia. Em relacdo a “Uma galinha”, ela “explica” que, a
despeito de sua pretensdo de escrever uma cronica, acabou por criar um conto:

Uma galinha foi escrito em cerca de meia hora. Haviam me encomendado uma
cronica, eu estava tentando sem tentar propriamente, e terminei ndo entregando; até
gue um dia notei que aquela era uma estoria inteiramente redonda, e senti com que
amor a escrevera. Vi também que escrevera um conto, e que ali estava o gosto que
sempre tivera por bichos, uma das formas acessiveis de gente (LISPECTOR, 1999,
p. 239).

Embora “uma histéria inteiramente redonda” constitua, no entendimento de Clarice, o traco
diferencial do conto em relacdo a crénica, ela mesma, porém, ndo deu tanta importancia a essa
distingdo rigorosa de género: a leitura de A descoberta do mundo revela que ela acabou publicando
muitos de seus contos como cronica. Por outro lado, é possivel perceber, logo na primeira leitura,
que a “historia inteiramente redonda” de “Uma galinha” apresenta notavel semelhanca com a do
conto “O acontecimento”, de Tchekhov: as duas narrativas giram em torno do convivio da familia
pequeno-burguesa com seus animais domeésticos. Todavia, apesar de a situacdo narrativa ser
bastante parecida, é expressiva a diferenca de tratamento literario. Nota-se, logo no comeco, que
enquanto as digressdes do narrador clariciano aparecem discretamente entremeadas ao fio da
historia (“Que € que havia nas suas visceras que fazia dela um ser? A galinha é um ser.”), as do
narrador do conto de Tchekhov estdo restritas a um unico paragrafo em torno da importancia
pedagodgica dos animais domésticos:

Os animais domésticos desempenham um papel quase imperceptivel, mas
indiscutivelmente benévolo na educacéo e na vida das criangas. Quem de nds, ndo
se lembra dos caes fortes, mas generosos, dos passaros que morrem no cativeiro,
dos perus estlpidos, mas vaidosos, das humildes gatas velhotas, que nos
perdoavam quando apenas por divertimento pisdvamos em seus rabos e lhes
causdvamos uma dor cruciante? Tenho, as vezes, a impressdo, até, de que a
paciéncia, a fidelidade, a capacidade de perdoar e a sinceridade, inerente aos
nossos bichos caseiros, atuam sobre o cérebro infantil de modo muito mais forte e
positivo que as longas homilias do seco e palido Karl Karlovicht ou as digressoes
nebulosas da governante, procurando demonstrar para a garotada que a agua é
composta de hidrogénio e oxigénio (TCHEKHOQOV, 1999, p. 149).

Diferentemente das sutis reflexdes de Lispector, esse longo paragrafo digressivo aparece
destacado, sem chegar a conferir a voz tchekhoviana uma inflexdo mais coloquial. Mesmo se
colocando por um momento na primeira pessoa (“Tenho, as vezes, a impressao...”), ele permanece
distante ainda dos acontecimentos e das personagens.® Sabemos que o contista russo procurou

*Segundo Antonio Candido, a partir dos anos 1930, a linguagem da cronica literaria brasileira tornou-se mais coloquial,
“deixando de ser comentario mais ou menos argumentativo e passou a assumir 0s ares de uma conversa aparentemente
fiada, foi como se a cronica pusesse de lado qualquer seriedade nos problemas” (CANDIDO, 1992, p. 17).

®E por demais conhecido o fato de que, pressionada pelas dificuldades econdmicas, Lispector trabalhou, entre 1967 e
1973, em jornais e revistas do Rio de Janeiro. As publicacfes posteriores a Felicidade clandestina (1971) vao aos
poucos se distanciando do discurso narrativo para dar vazdo a um modo de enunciagdo mais identificado com sua
atividade de colunista de jornal. No decorrer desses oito anos de trabalho jornalistico, as publica¢des de Clarice vao
gradativamente adquirindo a forma coloquial da cronica, tornam-se mais soltas e descompromissadas, como se a
escritora estivesse “falando coisas sem maiores consequiéncias”. (CANDIDO, 1992, p. 17). Alguns anos depois, passa a
trabalhar como entrevistadora de personalidades do mundo cultural. Assim, esse tom de segredo e de conversa intima
com o leitor torna-se bastante acentuado, sobretudo em dois livros de contos lancados em 1974: A via crucis do corpo e
Onde estivestes de noite.

¢ “Essa aproximagao do coloquial e do corriqueiro é feita com um méximo de finura. Tchekhov esta préximo do trivial,
mas jamais descamba na trivialidade” (SCHNAIDERMAN, 1999, p. 338).
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sempre manter um olhar imparcial e quase indiferente em relagdo aos conflitos relatados em suas
historias:
Em fins da década de 1890, ja se insinuam no jovem Tchekhov algumas tendéncias
que evoluiriam nos anos subsequientes: a valorizacdo do procedimento construtivo e

a rejeicao da subjetividade do autor no processo criativo, 0 que prenuncia a chamada
objetividade, um dos principios basicos de sua estética (ANGELIDES, 1995, p. 192).

Dessa maneira, numa perspectiva pretensamente objetiva, é relatada a histéria em que dois
irmaos, Vania e Nina, ficam sabendo, numa manha cheia de sol, dos filhotes recém-nascidos da gata
da casa. Maravilhados com os animaizinhos, logo sdo repreendidos pelos pais, mais preocupados
com a higiene da casa. Depois vem o choque das duas criancas quando ficam sabendo que os
bichinhos recém-nascidos haviam sido devorados pelo cdo de caca do tio. A tragédia doméstica,
protagonizada pelas duas criancas, termina num tom menor: “Vania e Nina deitam-se para dormir,
chorando e passam muito tempo pensando na gata ofendida e no cruel, pérfido, impune Nero...”
(TCHEKHOV,1999, p. 154).

Tchekhov revelou, em suas cartas, que evitava finalizar definitivamente suas pegas e seus
contos, preferindo quase sempre um desfecho inconclusivo.” Nesse sentido, “o ndo-acabamento da
historia deixa insinuada uma interrogacéo: tanto o heréi como o narrador concluem que ndo ha uma
resposta definitiva para os problemas” (ANGELIDES, 1995, p. 192). O final reticente das pecas e
dos contos tchekhovianos é um indice de que os conflitos sem solugdo terminam, de certa forma,
diluidos na ordem rotineira dos dias. Fica entdo perceptivel a ironia do titulo: “o acontecimento” &,
na verdade, “o ndo-acontecimento”, um episddio doméstico corriqueiro que, com a passagem do
tempo, deverd ser depois esquecido. Podemos notar que “Uma galinha” termina no modo
“pianissimo” de Tchekhov: “e passaram-se 0s anos...”. Assim como Katherine Mansfield e Virginia
Woolf, também Clarice Lispector cultivou esse procedimento tchekhoviano de ndo finalizar a
narrativa, deixando em aberto “a perspectiva para novos conflitos” (ANGELIDES, 1995, p. 192.).®

A composicdo do grupo familiar é outro trago de semelhancga entre “Uma galinha” e “O
acontecimento”. Ambos os contos apresentam duas categorias fundamentais de personagens: a dos
seres humanos, formada pelo pai, a mée, os filhos e os empregados domésticos, e a dos seres
animais, composta pelas aves e animais que habitam o espaco da casa: a gata, de Tchekhov, e a
galinha, de Clarice. A galinha do conto de Clarice tem sido interpretada como “uma alegoria da
condicdo feminina” (CHIAPPINI, 1996, p. 70), quer dizer, uma representacdo da mulher limitada a
rotina doméstica e alienada de si mesma. °

Estlpida, timida e livre. Nao vitoriosa como seria um galo em fuga. Que é que
havia nas suas visceras que fazia dela um ser? A galinha é um ser. E verdade que
nao se poderia contar com ela para nada. Nem ela propria contava consigo, como
0 galo cré na sua crista. Sua Unica vantagem € que havia tantas galinhas que
morrendo uma surgiria no mesmo instante outra tdo igual como se fora a mesma.
(LISPECTOR, 1998, p. 32).

"“A tendéncia de Tchekhov, ja por volta de 1886, é terminar a narrativa num registro menor, realizando no conto algo
aproximado daquilo que ele s6 reconheceria dez anos depois, a propdsito da peca A gaivota: ‘comecei forte e terminei
pianissimo, contrariando todas as regras da arte dramatica’” (ANGELIDES, 1995, p. 192).

® Em seus comentarios sobre o conto “Uma crise”, de Tchekhov, Sophia Angelides diz que “o final pianissimo reflete
uma calmaria passageira, abrindo a perspectiva para novos conflitos. Isto, alias, é insinuado pelo narrador, que diz:
‘Tinha nas maos duas receitas: numa figurava brometo de potassio, na outra morfina...” (ANGELIDES, 1995, p.
196.).

® Ligia Chiappini aponta para a relagéo de significado entre a personagem Macabéa e a figura da galinha. “O parentesco
[de A hora da Estrela] com o conto “Uma galinha”, que ja tive oportunidade de ler minuciosamente como alegoria da
condicdo feminina [...]”. E mais adiante: “Compare-se essa Macabéa com aquela galinha que por breves instantes,
‘recortou-se na linha dos telhados’, ‘prestes a anunciar’, ‘como o galo cré na crista’, a mesma que estava sempre
‘abotoando e desabotoando os olhos’ e que tinha muita vida interior” (CHIAPPINI, 1996, p. 70).
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A ficgdo de Lispector se voltou muitas vezes para a mulher relegada a uma existéncia
obscura e insignificante, como a de Macabéa, de A hora da estrela.’® As galinhas e as baratas
podem ser tomadas como uma forma de representacdo dessa mulher desprovida de qualquer
referéncia que esteja além de seu reduzido espaco doméstico. A propria Clarice, exprimindo-se pela
voz de uma de suas personagens, refere-se a presenca em sua obra da figura da galinha: “a velha era
anénima como uma galinha, como tinha dito uma tal de Clarice falando de uma velha despudorada
e apaixonada pelo Roberto Carlos. Essa Clarice incomodava. Fazia a velha gritar: tem! que! haver!
uma! porta! de saiiiida! E tinha mesmo.” (LISPECTOR, 2000, p. 28). Dessa maneira, acreditamos
ndo ser possivel interpretar, em “Uma galinha”, a desabalada fuga da ave como um herdico “voo
para liberdade”.!* Em sua fuga, guiada apenas pela forca do instinto, sem revelar nenhum trago de
uma heroica coragem, a ave nem ao menos consegue alcangar uma distancia que pudesse separa-la
mais definitivamente da casa a qual estava confinada. Ela permanece o tempo todo como presa facil
nos telhados vizinhos: “l& ficou em adorno deslocado, hesitando ora num, ora noutro pé”.
Entretanto, se voltarmos a atencdo para seu implacavel perseguidor, podemos perceber que ele mais
bem se presta para atuar no papel de heréi doméstico:

A familia foi chamada com urgéncia e consternada viu o almogo junto de uma
chaminé. O dono da casa lembrando-se da dupla necessidade de fazer
esporadicamente algum esporte e de almocar vestiu radiante um calc¢éo de banho
e resolveu seguir o itinerario da galinha; em pulos cautelosos alcangou o telhado
onde esta, hesitante e trémula, escolhia com urgéncia outro rumo (LISPECTOR,
1998, p. 31).

Esse jovem pai de familia, inicialmente nomeado “dono da casa”, logo em seguida, passa a
ser apenas “o rapaz”. Assim, se, num primeiro momento, a ironia do narrador se volta para a
posicdo do homem na hierarquia familiar, depois ela se dirige para o alarde que esse jovem marido
faz de sua masculinidade: “o rapaz, porém, era um cacgador adormecido. E por mais infima que
fosse a sua presa o grito de conquista havia soado”. Como o “dono da casa”, ele faz pensar no
arquétipo do patriarca autoritario, mas como “o rapaz” ele aparece associado a figura do cagador
jovem e vigoroso que, desde os primordios, cumpre a funcdo de abastecer a casa. Nessa perspectiva,
tornam-se significativos os movimentos que ele realiza na captura da galinha: o primeiro passo é o
de “vestir radiante um calcdo de banho”, depois, 0 de alcancar e arrastar a ave “por uma asa em
triunfo” e, por fim, o de colocé-la com “certa violéncia” no chdo da cozinha. N&o é dificil perceber
nessa sequéncia de acbes o didlogo de Clarice com a narrativa de tradicdo oral: a perseguicdo, a
captura e a consequente vitoria do rapaz-cacador correspondem as etapas fundamentais da aventura
do heréi romanesco, cuja procura termina quase sempre bem sucedida.*? Todavia, como o objeto de
conquista nesse caso ndo passa de uma simples galinha, a herdica facanha é agora narrada num
modo rebaixado: “E por mais infima que fosse a sua presa, o grito de conquista havia soado”. E
possivel entdo dizer que a sobrevivéncia da intrepidez do herdi romanesco no diminuto e prosaico

10 A mulher confinada & casa e relegada ao esquecimento é uma figura bastante recorrente nos contos e nas cronicas de
Lispector. Entre as diversas cronicas de A descoberta do mundo, podemos citar “O cha” em que Clarice relembra das
frases marcantes de cada empregada doméstica que conhecera. Temos também, em “A mineira calada”, a empregada
domeéstica que nunca dizia nada e um dia resolve perguntar a Clarice sobre sua atividade de escritora. E, por fim, ndo é
possivel esquecer a misteriosa personagem de “Um conto se faz ao largo”, uma senhora de meia idade que “vive
silenciosamente” num quarto alugado.

1 N&o concordamos que ocorra nesse conto de Clarice um conflito entre os valores da ordem masculina e da feminina.
N&o se percebe na fuga da galinha qualquer referéncia que nos possa levar a afirmar que “no conto Uma galinha,
Clarice Lispector traca clara e esquematicamente o destino da feminilidade no contexto da ordem masculina”.
(PONTIERI, 1998, p. 45) (o grifo é nosso).

12 Segundo Frye, “a forma perfeita da estoria romanesca é claramente a procura bem sucedida, e uma forma assim
completa tem trés estagios principais: o estadio da jornada perigosa e das aventuras menores preliminares; a luta crucial,
comumente algum tipo de batalha na qual o herdi ou o seu adversario, ou ambos, devem morrer; e a exaltacdo do heroi”
(FRYE, 1973, p. 187).
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mundo pequeno-burgués acaba, de forma irénica, por evidenciar a perda de lugar e de importancia
dos mais tradicionais valores masculinos.

Assim que a filha, condoida da situacdo da galinha, cai em prantos, o pai também se comove
e grita para a mulher: “se vocé mandar matar essa galinha, nunca mais comerei galinha em minha
vida”. Essa cena faz lembrar uma outra do conto clariciano “A legido estrangeira”, em que cheia de
piedade uma familia rodeia um pintinho que piava sem parar. Ao verem o pintinho amarelo sair de
um engradado, marido e mulher sdo tomados de surpresa. “Ao desengradarmos o pinto, sua graga
pegou-nos em flagrante” (LISPECTOR, 1999, p. 87). A mae, depois do pasmo inicial, comeca a ver
a pequena ave como uma antecipagdo do sentimento natalino. “Amanha é Natal, mas 0 momento de
siléncio que espero o ano inteiro veio um dia antes de Cristo nascer. Coisa piando por si prépria
desperta a suavissima curiosidade que junto de uma manjedoura é adoragdo” (LISPECTOR, 1999,
p. 87). Porém, o marido, olhando para o pintinho que piava sem parar, fica constrangido e
incomodado: (“Ora, disse meu marido, e essa agora”) (LISPECTOR, 1999, p. 87). Essa dificuldade
masculina de expor os sentimentos € vista com certa ironia pelo narrador do conto: “A meu marido,
a bondade deixa rispido e severo, ao que ja nos habituamos” (LISPECTOR, 1999, p. 87). Assim
como a dona de casa de “Uma galinha”, a mae de familia de “A legido estrangeira” se vé solitaria e
isolada no grupo familiar, no momento de compartilhar decisdes e sentimentos:

Um homem e quatro meninos me fitavam, incrédulos e confiantes. Eu era a mulher
da casa, o celeiro. Quantas vezes teria eu falhado para que na hora de timidez, eles
me olhassem. Tentei isolar-me do desafio dos cinco homens para também eu esperar
de mim e lembrar-me de como é o amor. Abri a boca, ia dizer-lhes a verdade: néo
sei como (LISPECTOR, 1999, p. 88).

Essa cena em que, ao lado de seus quatros filhos, o pai aguarda o gesto inicial da mulher é
semelhante a postura no grupo familiar da personagem masculina de “Uma galinha”. Em ambos os
contos, pela astuta omissdo do marido, a decisdo final acaba por recair sobre os ombros da mulher.
No entanto, se a dona de casa de “Uma galinha”, diante da infantil atitude do marido, prefere
resignada “dar de ombros”, ja em “A legido estrangeira”, a mulher se vé sendo enviada, pelos cinco
homens da casa, a uma “misséo falivel”: a de exercer eficientemente o amor de mée.

Eu sabia também que s6 mée resolve o nascimento, e 0 nosso era amor de que se
compraz em amar: eu me revolvia na graca de ser dado amar, sinos, sinos
repicavam porque sei adorar.

O menino menor nao suportou mais:
- Vocé quer ser a mée dele?

Eu disse sim em sobressalto. Eu era a enviada junto aquela coisa que nao
compreendia a minha Unica linguagem: eu estava amando sem ser amada. A missao
era falivel, e os olhos de quatro meninos aguardavam com a intransigéncia da
esperancga 0 meu primeiro gesto de amor eficaz (LISPECTOR, 1999, p. 88).

Se compararmos “Uma galinha” e “A legido estrangeira” com “O acontecimento”, tendo
como parametro a distancia hierarquica no grupo familiar de Tchekhov, poderiamos facilmente
constatar que o pai de familia dos dois contos claricianos mantém uma maior proximidade com a
mulher e com os filhos. O patriarca do conto de Tchekhov mostra-se mais distante e autoritario,
sobretudo na cena em que, de forma dura e intransigente, repreende o filho que brincava no
escritério com um dos gatinhos recém-nascidos:

De repente, como se brotasse da terra, o pai aparece junto a mesa:
— O que é isto? — escuta Vania uma voz zangada.

— Isto... isto é um gatinho, papai
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— Vou te mostrar um gatinho! Veja o que vocé fez, menino impossivel! Vocé me
sujou todo o papel!

Para grande estranheza de Vania, o pai ndo partilha sua simpatia pelos gatinhos
e, em vez de se alegrar e entusiasmar, puxa a orelha de Vania, gritando:

— Stiepan, tira daqui esta porcaria! (TCHEKHOV, 1999, p. 152)

O momento em que o pai severo surge na frente do filho “de repente, como se brotasse da
terra” faz lembrar as cenas de manifestacdo do poder divino das antigas escrituras ou, da aparicdo
do pai espectral de Hamlet. Na verdade, essa passagem do conto tem como fundo a ordem
preponderante patriarcal da sociedade russa oitocentista. Em comparacgdo a figura paterna do conto
de Tchekhov, os pais de “Uma galinha” e “A legido estrangeira” parecem assumir uma mais
moderna posicéo de dialogo com os filhos.*® “A nés, pai e mée, o piar cada vez mais ininterrupto ja
nos levara a uma resignacdo constrangida: as coisas sdo assim mesmo. S6 que nunca tinhamos
contado isso aos meninos, tinhamos vergonha e adiadvamos indefinidamente 0 momento de chama-
los e falar claro que as coisas sdo assim”. No entanto, as atitudes do jovem marido de “Uma
galinha” deixam perceber que, embora de forma mais dissimilada, ele mantém ainda o exercicio de
sua superioridade patriarcal. Vimos que, de maneira ardilosa, ele acaba transferindo para sua mulher
a responsabilidade do destino da ave quando, num gesto teatral, ameaga nunca mais comer galinha
em sua vida Nesse sentido, podemos notar que, apesar de ter perseguido nos telhados a galinha
parturiente, ele agora prefere, diante da filha em prantos, preservar sua imagem de homem cordato.
Esse pai de familia que ndo se mostra abertamente impositivo, pode ser considerado uma figura
representativa da transicdo da ordem patriarcal para a sociedade contemporanea, na qual a
autoridade masculina, embora diminuida, ainda se impde. **

Em “Uma galinha”, vimos que, decidido a seguir o itinerario da galinha, o marido “vestiu
radiante um calcéo de banho” e, em “pulos cautelosos”, alcancou o telhado em que a ave havia por
um instante parado. S&o bastante reveladoras essas agdes, gestos e movimentos do homem
clariciano no diminuto espaco doméstico. Em primeiro lugar, podemos notar que,
comparativamente aos modos rigidos do pai russo, seus saltos sobre os telhados sdo movimentos
mais ageis e sorrateiros. Por outro lado, ndo pareceria estranho atribuir a esse rapaz esperto e ligeiro
a rigidez e o formalismo de gestos, atitudes e movimentos do homem europeu? Nao lembram esses
“pulos cautelosos” a figura cheia de esperteza do homem carioca? Além disso, ndo se torna visivel a
presenca do Rio de Janeiro nessa referéncia ao costume litoraneo de o homem aos domingos vestir
0 calcdo de banho? De alguma forma, o “rapaz-cacador” pulando sobre os telhados vizinhos,
avancando para além dos limites de sua propriedade e de seu espacgo particular, rompendo a divisdo
formal entre o publico e o privado, acaba por lembrar em alguns aspectos o homem brasileiro que
“é livre para se abandonar a todo repertorio de idéias, gestos e formas que encontre em seu
caminho, assimilando-os frequentemente sem maiores dificuldades” (HOLANDA, 1995, p. 151.)

Outro aspecto diferenciador do conto de Clarice, quando comparado ao de Tchekhov, sdo os
conflitos familiares. Na histdria do escritor russo € muito claro o choque entre a perspectiva adulta e

3 Em comparagdo ao reduzido grupo familiar do conto clariciano, a familia do conto de Tchekhov se mantém mais
proxima do padrdo patriarcal uma vez que, além dos pais e os dois filhos, agrega ainda o tio e os criados. Em
decorréncia das mudancas operadas do final do século dezenove até meados do século XX, “o carater nuclear da
familia, isto é, casal com ou sem filhos continua predominante, mas o tamanho da familia diminuiu”. (BERQUO, 1998,
p. 414)..

“ Em relacdo ao modo de composicdo da familia brasileira, devemos lembrar que, em 1950, “no casamento, havia
declinado a distancia social entre 0 homem e a mulher, que era uma das caracteristicas da sociedade patriarcal. A
diferenciacdo de fungdes persistia: 0 homem continuava o “cabeca do casal”, o “chefe da casa”, o encarregado de
prover ao sustento da familia [...]. A relagdo entre marido e mulher tinha deixado de ser regida simplesmente pela
hierarquia superior para inferior: ha o didlogo, a busca de compreensdo mutua, de entendimento, sobretudo em relagéo a
educacdo dos filhos, mas, também, em torno do orcamento doméstico e das pequenas coisas que preenchem a rotina da
vida doméstica”. (MELLO e NOVAIS, 1998, p. 612).
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a infantil em relacdo ao “acontecimento” da casa: os gatinhos recém-nascidos. J& na narrativa de
Clarice, temos a impressao de que, com o abrandamento da verticalidade hierarquica, os conflitos
parecem perder sua intensidade. Contudo, alguns criticos acreditam haver um choque entre 0s
valores de ordem masculina e feminina, sobretudo na cena em que o “rapaz” persegue nos telhados
e captura a galinha fujona. No entanto, conferir a desabalada ave o papel de sujeito de uma luta
contra o principio de autoridade, quer seja do homem ou da prépria organizacdo doméstica, seria
ndo perceber, tanto em “Uma galinha” como em “A legido estrangeira”, as irdnicas referéncias a
incapacidade da familia pequeno-burguesa de reconhecer o outro ser na sua alteridade: “a galinha
tornara-se a rainha da casa. Todos, menos ela, o sabiam.”*®

O habito de criar galinhas no quintal, as chaminés, o fogao de lenha e o terraco dos fundos
sdo, no conto de Clarice, imagens de um mundo rural e arcaico que se misturam com as do espaco
urbano e moderno. “A galinha continuou entre a cozinha e o terrago dos fundos, usando suas duas
capacidades: a da apatia e a do sobressalto”. Essas formas remanescentes da vida no campo também
sdo responsaveis pela atmosfera de mistério do conto “Os mistérios de S&o Cristovao”, que tem
como cenario as casas, 0s jardins e as ruas do conhecido bairro carioca:

Os quatro, vindo da realidade, haviam caido nas possibilidades que tem uma noite
em Sdo Cristévdo. Cada planta Umida, cada seixo, 0s sapos roucos aproveitaram a
silenciosa confusdo para se disporem em melhor lugar — tudo no escuro era muda
aproximacao. Caidos na cilada, eles se olhavam aterrorizados: fora saltada a
natureza das coisas e as quatro figuras se espiavam de asas abertas. Um galo, um
touro, o demdnio e o rosto de moca haviam desatado a maravilha do jardim... Foi
guando a grande lua de maio apareceu.

Podemos dizer que “Uma galinha” e “Mistério de Sdo Cristovdo” sdo contos de Lacos de
familia que tem como cenério o subdrbio do Rio de Janeiro da década de 1950: um lugar em que
ainda era comum as casas terem grandes quintais, chaminés e bichos domesticos, embora também
fosse uma época em que o ritmo de vida ja era marcado pela rapidez: “a familia foi chamada com

urgéncia e consternada viu o almoco junto de uma chaminé”.*®

Assim como o conto de Katherine Mansfield e Virginia Woolf, o de Clarice Lispector
encontra-se também bastante proximo da poética de Tchekhov, ndo somente pelo mesmo final
“pianissimo”, como ainda pela atencdo voltada para os fatos da vida cotidiana. Em “Uma galinha”,
contudo, Clarice, diferentemente de Tchekhov, mantém um dialogo vivo com a tradicdo narrativa,
seja pela referéncia implicita a expressdo “era uma vez”, pelo pai de familia que tem como figura de
fundo o heroi da aventura romanesca ou, finalmente, pela irénica releitura da histdria de “A galinha
dos ovos de ouro”, contida na cena em que a galinha bota um ovo no chéo da cozinha e a menina sai
gritando: “Mamae, maméae, ndo mate mais a galinha, ela p6s um ovo! Ela quer o nosso bem!”.
Desta maneira, é preciso considerar que a histéria tragicbmica da galinha fujona ndo se revela

> No conto “A legifo estrangeira”, assim como em “Uma galinha”, Clarice mais uma vez ironicamente se volta para
essa tendéncia da familia pequeno-burguesa em tornar os “estrangeiros” idénticos a ela mesma. Para tanto, é preciso
observar mais atentamente a cena em que o pai, a mée de dos quatro filhos, cheios de sentimento de piedade, rodeiam o
pintinho amarelo na expectativa que ele reconhecesse os sentimentos que Ihe devotavam “E enquanto isso, o pinto cheio
de graca, coisa breve e amarela. Eu queria que também ele sentisse a graca de sua vida, assim como ja pediram de nos,
ele que era a alegria dos outros, ndo a propria. Que sentisse que era gratuito, nem sequer necessario — um dos pintos tem
que ser inutil — s nascera par a gloria de Deus, entdo fosse a alegria dos homens. Mas era amar 0 nosso préprio amor
querer que o pinto fosse feliz sé porque 0 amavamos” (LISPECTOR, 1999, p. 88).

16 Os contos “Feliz aniversario”, “Comecos de uma fortuna” e “Amor”, de Lacos de Familia se passam em conhecidos
bairros do Rio de Janeiro: Copacabana, Tijuca, Jardim Botanico Botafogo e Humaité. E interessante também observar a
presenca do centro histérico do Rio na cronica “O lanche” de A descoberta do Mundo, (republicado como “O Cha”), em
Para ndo esquecer em que Clarice sonha em reunir todos 0s amigos vivos e mortos para uma festa “sem bebida e sem
comida”, “num terceiro andar vazio da Rua da Alfandega”. Depois, a autora imagina “um cha-domingo” na Rua do
Lavradio com antigas empregadas domésticas, reunidas todas numa sala sem outros moveis a nao ser cadeiras.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

apenas pelo seu significado mais evidente e imediato: para uma interpretacdo mais plena desse
conto é preciso ir além da superficie e mergulhar nos intersticios do discurso narrativo de Clarice
Lispector.

E importante ainda considerar que esse modo discursivo de Clarice tem estreitas relagdes
com a propria matéria histérico-social brasileira. Devemos num primeiro momento reconhecer que,
trazendo para o conto a oralidade da cronica, Lispector chega, no episdédio da “galinha de
domingo”, a uma forma de expressdo muito préxima no nosso modo de falar. “Mas logo depois,
nascida que fora para a maternidade, parecia uma velha mée habituada. Sentou-se sobre o ovo e
assim ficou, respirando, abotoando e desabotoando os olhos”. (LISPECTOR, 1998, p. 31). Por
outro lado, quando levamos em conta todas as personagens que atuam na cena domingueira,
conseguiremos divisar, além de uma dona de casa as vezes determinada, as vezes conformista,
outras figuras do cotidiano brasileiro, como um chefe de familia nem claramente impositivo nem
totalmente participativo.'” Por fim, observando mais detalhadamente a configuracéo urbana e rural,
moderna e arcaica do espaco narrativo, podemos nele vislumbrar as ruas e as casas do suburbio
carioca. Dessa maneira, embora ndo seja possivel constatar uma clara e deliberada intencdo de
retratar a realidade social brasileira, também néo é dificil perceber a presenca do nosso modo de
vida na oralidade da frase, na retomada irdnica de antigas fabulas, nos intervalos das palavras e na
plasticidade das imagens desse conto de Clarice Lispector.
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