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Pedra de baritina (*)

Meu contato com a literatura desde que cheguei a Belém passou 
a ser também o contato (mais frequente) com pessoas relacionadas 
com a literatura. Antes parecia-me algo bem distante, muito distante. 
O contato com a literatura era mais com o texto, e a biografia dos 
autores falava de gente inacessível. Nunca me imaginei perto de algum 
deles. Em Belém, foi-me possível conhecer pessoalmente Milton 
Hatoum, Benedicto Monteiro, Ariano Suassuna, por exemplo.

Poderia falar do contato com algum destes. Faço isso em 
outra oportunidade, pois hoje sinto-me com o desejo de falar sobre 
Fernando Pessoa. Não sobre ele, mas como cheguei até ele. Não 
através de seus textos, mas como cheguei perto dele como Werther 
se aproximou de Carlota (segundo descreve na carta 18 de julho): 
estando perto de alguém que esteve com sua amada.

Eu morava no edifício Nuno Álvares e sentia-me ainda muito 
à vontade em Belém. Zero por cento conhecido, eu poderia não me 
preocupar com detalhes de vestuário. Daí que eu vestia qualquer 
camisa para ir comprar pão. Meio sonado, entrei no elevador e um 
senhor que lá estava perguntou-me se eu gostava de literatura. É claro 
que gosto: veias, músculos, carne e pele. A ele disse apenas que sim, 
não me ocorria o porquê da pergunta. A resposta saiu automática 
como se de madrugada perguntassem-me quanto é dois-mais-dois.

O senhor emendou perguntando se eu gostava de Fernando 
Pessoa. Ora como não? Ainda meio letargo disse que sim e chofrei-lhe 
um por quê? Eu estava usando uma camisa que a turma de letras 99 
da UFPa-Marabá havia feito para um evento sobre o autor (Café com 
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Pessoa). Aquela conhecida caricatura feita por Almada Negreiros. O 
elevador descia lento e rangendo, abriu uma ou outra vez e não sei que 
pergunta mais ele me faria para que eu saísse do sonambulamento. 
Saí, súbito, como se me abrisse a máquina do mundo. Ele apontou a 
caricatura na minha camisa e, com a voz leve de português, timbrada 
por certa serenidade, disse: Conheci-o quando eu tinha nove.

Despertei-me de vez. Mas como se de repente à luz, custei-
me a desanuviar. Dei-lhe atenção deveras, mas o tempo até chegar o 
solo era insuficiente para o que o evento merecia e certamente não 
consigo lembrar-me de tudo que ele me disse palavra por palavra. 
É certo que me contou como conheceu o vate português, em que 
praça de Lisboa estava... logo saltou para o fato de não trabalhar com 
literatura, mas gostar de ler. Emendou falando de sua profissão mais 
pragmática que deleitosa.

Tive uma ideia e uma ação, quase epifânica. Disse-lhe 
meu nome, perguntei o seu e apertei-lhe a mão. Era uma atitude 
premeditada. Deixei que falasse mais e mais, sem eu me descurar 
do planejado. Quando chegamos ao térreo perguntei-lhe se ao falar 
com o poeta ele o havia apertado a mão. Deliciei-me com o sim. 
Comemorei por dentro como se fizesse um gol inesperado. Dali para 
frente aquele senhor passou a ser minha pedra de Bolonha. Eu havia 
pego na mão de alguém que apertou a mão de Fernando Pessoa.

* “Deste o século XVII se dá o nome de Pedra de Bolonha ao espato de baritina, o mais 
importante dos derivados do Bário. A baritina foi elaborada pelo sapateiro bolonhês 
Vicente Casciorolus que, ao calcinar uma mescla pulverulenta do mineral, mais carvão e 
verniz, obteve uma massa fosforescente logo depois chamada de lápis salários. Anos mais 
tarde, o nome foi trocado para pedra luminosa de Bolonha.” (Extraído de [http://mundo-
nosso.blogspot.com/2008/01/mensagem-de-ano-novo-2.html]
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Cheiro de café

Não há nada que mais me pareça com a crônica que o cheiro 
do café.

É uma metáfora olfativa, sinestésica; não deveria explicá-la. 
Fico tentado a encerrar o texto por aqui. Continuo. Afinal posso até 
escrever contos curtos, mas ainda não optei por treinar as crônicas 
curtas, embora elas pareçam correr no meu dia a dia. Quem sabe eu 
tente ainda escrevê-las.

O cheiro do café: matutino, fresco, suave, de leve amargor... 
Caminhando pelo condomínio pela manhã, fazendo academia, 
assistindo ao noticiário matutino ou tentando se fechar do mundo 
num escritório/gabinete é sempre esse gostinho que chega às narinas 
trazendo um novo dia, as novidades do dia. Mesmo os barulhos da 
cidade chegam com o café e, antes dele, o seu cheiro.

A crônica seria esse agradável sabor de fragrância noviça e 
breve. Relativamente pontual e tão ligada ao presente. Logo surgindo 
e logo esvaecendo, mas sempre retomada.

A crônica, a despeito de ser chamada gênero menor, tem 
seu mistério. Mesmo quem não gosta de café, gosta de seu cheiro, 
mesmo quem não aprecia literatura ou não tenha hábito de ler, curte 
uma crônica. Se bem usada, a crônica traz para literatura o leitor 
iniciante, como o cheiro do café chama para a mesa, convida para 
uma boa conversa e, mesmo não o bebericando, a mesa fica rodeada 
e o diálogo flui.

A crônica, atrativa... logo o leitor prova de toda literatura: 
haicais, sonetos, poemas mais longos, contos, romances... 
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Bragabá
Bragança: Marabá – lembrança: memória

Bragança: Marabá é uma cidade submersa cuja imagem vítrea 
permanece no côncavo de meu cristalino de vinte e sete anos. E de onde 
emerge a pérola do Caeté tal qual a Mesopotâmia de meia década. Se 
me não canso de emparelhá-las é por ser uma a matriz intacta de que 
fala Ítalo Calvino e a outra a que nasce e traz à tona a primeira. E assim 
passei três semanas em Bragabá.

Dez minutos de caminhada rodeado por silêncios: passos 
rápidos em pisos irregulares, tempo quente, vento brando, calor 
gostoso de sol de sete e meia da manhã. A torre da telepará marcando o 
caminho: inerte. Próxima, inalcançável; riscando azul e algodonévoas. 
UFPA descalçada, poeira e pó da entrada (sem pórtico) até a sala de 
aula. Camaleões nas árvores cagando e caindo sobre cadernos e alunos. 
Prédio ad aeternum em construção e Letras buscando espaço...

Mulheres nas portas, homens nas ruas, velhos nas calçadas, 
motos e motos, bicicletas... crianças correndo, jogando bola, rindo de 
nada e de tudo. Praça e praça: mini-bugs, pipoca, sanduíches. Praça, 
igreja, orla e rio. Praça: lazer. Praça: trabalho. Praça: orla, bares, bares e 
barracas de tacacá.

Ontem a polícia prendeu um bandido: puseram no carro com 
vidro sem fumê e na frente batedores em businaços. Disseram-me 
(eu me ouvi dizendo para mim) que aqui isso é comum. A população 
petrificada se recongela idêntica a outra jazente na retina fatigada. E 
explodem apupos e aplausos desmanchando-se como as estátuas 
fossilizadas (na memória). 

Ontem deram-me uma carona. Passaram nas bordas da feira. 
Um bêbado, ou doido, ou apenas um transeunte distraído. Aos meus 
ouvidos e de meu olvido: busina e palavras, mas o homem apenas adeja 
até a borda da rua. Ontem!?
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Honorato, Mestre

Já faz um tempo que tento calcular a quantidade de alunos 
para quem lecionei. Comecei a fazer umas listas, até, mas a tarefa 
se mostrou enfadonha e estou quase a concluir que não darei conta 
dela. Talvez apenas chegue a um número aproximado. Talvez, depois 
que concluísse ou atualizasse, tentasse saber onde cada um desses 
discentes estão, o que fazem... aí realmente seria bem complicado dar 
cabo da missão. Alguns sei onde andam, o que fazem, e (imagino!) o 
quanto pude fazer diferença no que fazem, positivamente ou mesmo 
negativamente.

Hoje, entretanto, senti a vontade de anotar, calcular a 
quantidade de professores que lecionaram para mim. De supetão, 
a tarefa se tornou mais fácil, por isso tentadora. É provável que eu 
emperrasse em algum nome. Lembrasse face e escola, mas escapasse-
me o nome. Daí pensei em escolher um para homenagear neste texto, 
já que amanhã é dia dos professores. Logo saltaram alguns nomes, 
logo cortei alguns e sobraram dois. Um professor e uma professora. 
Não me sentirei à vontade de escrever sobre a professora, posto 
estar muito próxima e eu sentir-me envergonhado amanhã, quando 
provavelmente vá surpreendê-la em sua casa na hora do almoço. Se 
não amanhã, sábado.

Nós o chamávamos de mestre. Sabíamos e não sabíamos 
o que era aquilo. Ninguém questionava, pois já era assim quando 
entramos no SENAI. Para a maioria de nós, mestre era apenas uma 
forma diferente de chamar o professor. Quem sabe para diferenciá-lo 
dos professores da escola regular. Brincávamos com a coisa. Mestre 
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remetia a dois filmes do nosso imaginário de crianças e adolescentes: 
Guerra nas Estrelas e Karatê Kid. De uma ou de outra forma, ele 
remetia ao mestre Yoda e ao senhor Miyagi. Fisionomia, ensinamentos 
e postura diferenciada, ares de sabedoria. Sobrou o senhor Miyagi. 
Talvez somente agora, se este texto lhe chegar aos olhos, é que ele 
saiba que alguns de nós o chamávamos assim.

Anos depois de ter terminado meu curso de eletricidade, 
voltei ao SENAI-CFP de Marabá para lhe pedir uma opinião, um 
conselho. Eu havia passado num concurso público e iria deixar 
meu emprego de eletricista para trabalhar numa biblioteca. Eu 
sabia que seria um caminho sem volta, adeus chaves de fenda, fios 
e alicates – pelo menos profissionalmente. Queria relembrar o que 
pensei até chegar ao SENAI, o que pensei no caminho que fiz até 
a oficina e o que pensei até começar a lhe dizer o sentido de minha 
visita. Se fosse escrever um conto ou capítulo de romance, faria um 
flashback ou reminiscência. Meu personagem lembraria do mestre 
assoviando sempre a mesma canção, enquanto nós tentávamos 
contar os fios magnéticos de um motor, enquanto nós tentávamos 
montar um circuito automático com contactores; lembraria como o 
mestre agia com firmeza nos detalhes: se lhe caísse algo das mãos e 
algum aprendiz estivesse perto, ele apenas daria um passo atrás que 
nós entenderíamos e colheríamos o objeto para entregá-lo. Talvez 
meu personagem se lembrasse de algo bem específico e individual: 
uma inesquecível lição de estética quando o mestre dobrou os fios 
do circuito elétrico um a um e calmo mandou refazer o circuito de 
modo a não parecer uma teia de aranha. Mas não creio ter lembrado 
nada disso. Lições do cotidiano, de vivência e convivência creio 
que façam parte daquilo que Walter Benjamim nomeia sabedoria. 
Daí não caberem nesta crônica: educação para a cidadania, para a 
convivência, para o respeito, tudo que nossas escolas não ensinavam 
nem ensinam.

Lembro-me bem que disse isso a ele. Ele lamentou pelas 
escolas, lamentou por eu ter posto em segundo plano o aprendizado 
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profissional e lamentou pois queria-me Engenheiro Elétrico (como 
um pai, ele deve dizer isso a todos), mas deu-me um conselho que 
me deixou leve: faz o que o teu coração manda, Caboclo. Queria 
uma opinião, um conselho para um dilema e ele me deu de presente 
uma chave para vários outros. Se bem entendi, segui o que me disse 
meu relógio de peito e creio que meu trabalho na biblioteca foi um 
caminho para meu curso de Letras, para minha formação (ainda em 
curso) de escritor, para meu trabalho como professor, para chegar ao 
mestrado e para o que ainda há de vir.

Anos depois, já morando em Belém, estava às vésperas de 
defender minha dissertação de mestrado. De tanto ex-professores, 
telefonei para dois. Para a professora com quem trabalho hoje 
no mesmo grupo de pesquisa e para o Mestre Honorato. Ele me 
parabenizou, brincou com o fato de nós o chamarmos de mestre sem 
que ele tivesse ou tenha o título acadêmico. No fundo, ele deve saber 
que isso não importa. O que fez mesmo diferença em nossas vidas 
não cabe num papel universitário, nem no espaço dessa crônica. 
Afinal, mestre não é aquele que “cinzela o boneco e seus riscos no 
barro e no caráter” (como afirma o poeta e crítico José Fernandes em 
seu poema “Mestre” - http://poetacriticojf.blogspot.com/2009/07/
mestre.html)? Mestre não é aquele que faz a diferença positiva e 
significativamente na vida, por toda a vida, de seus alunos?

Talvez eu faça a lista de todos os meus ex-professores. 
Quem sabe todo ano escreva sobre um deles. Não sei se escrevei 
sobre inesquecíveis que devemos esquecer, embora também sejam 
importantes, pois aprendemos com eles o que não ser. É certo que 
não farei a lista e a conferência dos nomes de todos os meus ex-
alunos até hoje. Entretanto, vou dar-me por satisfeito se souber, não 
hodiernamente, mas distante no tempo, anos depois de ter lecionado 
para algum deles, que, de algum modo, influenciei positivamente em 
suas vidas.
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